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 Monsieur Lesyeux era un tipo muy curioso y entrañable que se 
interesaba realmente por mí y por todo lo que me rodeaba, si bien era 
bastante reacio a hablar de sí mismo. Así es que poco a poco fuimos 
tomándonos confianza y conversando abiertamente. 
 Armand me preguntaba a menudo por mi mujer. Quería saber si yo 
amaba a mi esposa después de unos años de casado. Yo le repetía una y 
otra vez que sí, que Emma era una mujer muy especial a la que no 
comprendía, pero a la que seguía amando a pesar de su frialdad y sus 
cambios de humor. Que ella conseguía seducirme cuando se lo proponía y 
entonces yo me sentía el hombre más feliz del mundo. Pero la vida nos 
había ido distanciando poco a poco y las relaciones ya no eran buenas, 
aunque esperaba en el fondo que en algún momento volviésemos a 
amarnos como cuando éramos novios o como en los primeros meses de 
casados. También me preguntó Armand por mi hijita Berta y hasta por la 
criada, queriendo saber si yo tenía relaciones con ella y aunque le dije 
varias veces que no, insistía en que no lo creía. Más que una clínica 
oftalmológica, cualquiera que nos oyera diríase que habíamos montado una 
de psicología y que el médico era él y no yo. 
 También Lesyeux quiso acompañarme en mis salidas campestres los 
domingos, aunque el hombre sufría horrores cada vez que me acompañaba 
pues parecía más acostumbrado a las calles de la ciudad que a las largas 
caminatas por los empinados montes de la Normandía. De tal índole fue 
nuestra relación amistosa que hasta llegó a salir conmigo a caballo a 
realizar algunas visitas a mis pacientes, por las innúmeras veredas de la 
comarca. 
 De todo conversamos menos de su enfermedad, de la que dejamos 
de hablar a la semana de conocernos y de la que yo recelaba y quise poner 
a prueba secretamente. Armand decía confundir el rojo con el verde, en 
toda su gama, así que un día que salimos a andar por el campo a coger 
setas le tendí una celada, preparando de antemano un auténtico aunque 
casero test de Ishiara, el procedimiento científico por el que los 
oftalmólogos detectan el grado y tipo de discromatopsia. 
 Yo le había enseñado a distinguir las setas comestibles de las 
venenosas, pero aún se hacía un lío y como la idea era comérselas a media 
mañana, para que él estuviera seguro cuando yo no estuviese a su lado, le 



había recortado de un libro los ejemplares más comunes de nuestra zona y 
además de su dibujo y su nombre que destacaban claramente sobre un 
fondo verde en todas las especies, yo le había añadido un círculo rojo 
alrededor a las que eran venenosas para que las dejase sin coger, 
conociendo que dicha conjunción de colores sería inapreciable para un 
daltónico. Así pues, sin haber tenido la precaución de examinar las láminas 
con anterioridad, se las echó al morral para consultarlas a la menor duda. 
Terminada la jornada matutina se presentó para el almuerzo con una 
abundante cosecha. 
 —¿Qué pensáis, creéis que trajo alguna venenosa? 
 —¡Pues no! 
 Había conseguido discernir todos los círculos rojos sobre fondo verde 
y no cargó con ninguna seta que no fuera comestible. Para cerciorarme de 
la veracidad del test le pregunté a Armand si había visto alguna seta no 
comestible y me contestó que casi tantas como comestibles, pero que 
gracias a la ocurrencia de mis láminas había sabido distinguir unas de otras. 
Preparamos las setas en un claro del bosque haciendo una pequeña 
hoguera con un sofrito de cebolla y ajo que llevábamos al efecto y cuando 
terminaron de cocinarse tapé el perol con un trapo y le dije con sorna a mi 
compañero: 
 —Armand. ¿Qué colores confundía usted, que no recuerdo? 
 —El rojo y el verde. Para mí este bosque está ardiendo. 
 —Antes de que nos comamos una seta envenenada, ¿podría usted 
sacar las láminas que le han ayudado a cogerlas esta mañana? –Desafié-. 
 —Sí claro. –Dijo mientras las sacaba de la mochila con cierto recelo-. 
 —¿Ha visto usted de qué color es el fondo de las láminas donde están 
pintadas las setas? —le pregunté con rabia. 
 —No sé. ¿Verde, tal vez? —tartamudeó Monsieur Lesyeux—. ¿O rojo? 
No estoy seguro. 
 —Pues ¿cómo puede saber entonces cuáles son las que tienen el 
círculo rojo si lo confunde con el verde? —repliqué con toda energía. 
—Tiene razón, Charles, estoy seguro de dónde están puestos esos círculos 
rojos de las setas venenosas, es usted muy listo, me ha pillado, no tengo 
ninguna enfermedad. Discúlpeme amigo mío. Fue una manera de acercarme 
a usted como un paciente más. Lo siento, de verdad. 
 Me confesó entonces Armand que su verdadero nombre era Henry 
Poireau, de profesión detective privado, que había sido contratado por mi 
señora para investigarme, para encontrar el lugar donde guardaba mi 
dinero y de paso conocer si mantenía relaciones con la criada o con alguna 
otra mujer y, también, si aún la seguía queriendo a ella. Dada la 
imposibilidad de conocer el lugar del tesoro –que no pasaría de 300 
malditos francos en ese momento- y mi manifiesta inocencia, mil veces 
comunicada, decidió en ese instante rescindir el contrato con Enma, pues 
además le debía casi medio año, y presentarme sus disculpas, pues en 
realidad el frecuente e intenso contacto que habíamos desarrollado las 
últimas semanas habían devenido en una incipiente y sincera amistad. 
 Se me quitaron las ganas de comer de pronto. No estaba enfadado 
con Armand, es decir con Monsieur Poireau, sabía que su arrepentimiento y 
su amistad eran sinceros, pero estaba indignado con Emma, más que por su 
desconfianza personal hacia mí, que podía estar justificada por mis 
subrepticias miradas a nuestra bella sirviente y por mi sobrevenida 
dedicación al servicio doméstico; por el afán de saquear nuestras propias 



arcas, como si tuviera algún vicio oculto que la empujara a conseguir a toda 
costa sufragar ese gasto. Por ello me pareció buena idea transformar la 
oración en pasiva, proponiéndole a mi amigo Poireau que investigara para 
mí a Emma, que tratara de seguirla por las calles de Rouen o donde fuese 
preciso, para que intentase desvelar, por nuestro bien, aquel misterioso 
‘affaire’ que debía tenerla atrapada. 
 El miércoles por la noche saboteé la calesa de mi esposa inutilizando 
el eje de las ruedas, sin tiempo para repararlo. Así que el jueves cuando se 
levantó para usarla se encontró con el problema y tuvo que recurrir al 
transporte público. A las nueve menos cuarto se presentaron tanto Madame 
Bovary como Monsieur Poireau en la parada de postas del León de Oro. 
Emma se sorprendió de ver a su detective allí, pero este se excusó 
argumentando que tenía que hacer unos recados en Rouen para su amigo 
Lheureux, al que también había advertido del asunto. Así es que marcharon 
juntos charlando en el carruaje para la ciudad, poniendo en práctica el 
caballero sus más sibilinas dotes persuasivas para indagar en la azarosa 
vida de la señora, que era la primera parte del plan. 
 Solos en el interior del vehículo, con el conductor fuera en el 
pescante, pudieron hablar abiertamente. El detective quiso seguirle el juego 
a la mujer, dándole noticias por enésima vez de su marido, respecto a la 
salida a por setas, donde le contó que tampoco dio señales de tener nada 
escondido por aquel recorrido. Ni tampoco de haber iniciado una aventura 
amorosa con su criada ni con ninguna de sus pacientes, de las que también 
recelaba por tratarse ella misma de una de sus conquistas amorosas —
aunque desgraciadamente la única. 
 Poireau, con someros conocimientos musicales, indagó en el nivel de 
instrucción que podría tener Emma tras más de un año de clases de piano, 
si bien yo estaba seguro de que no podían aprovecharle demasiado pues las 
escasas veces que quise escucharla tocar en nuestro coqueto piano del 
salón, siempre hizo sonar el comienzo de la breve melodía “Para Elisa” de 
Beethoven, que memorizó de pequeña y nunca le oí terminar. Ella alegaba 
que los primeros meses las lecciones eran de solfeo, clases teóricas 
necesarias para educar el oído del instrumentista. Y que llevaba poco 
tiempo en realidad practicando con el piano. El detective con dos sencillas 
preguntas de solfeo pudo comprobar que no era precisamente el piano el 
instrumento que le gustaba tocar a Madame Bovary. 
 Preguntó el sabueso a la señora dónde estaba la academia de música 
y dónde solía comer y descansar hasta que llegara la hora de las clases y 
esta le dijo que no era una academia, sino que Madame Loperette daba las 
clases en su propia casa, en el ‘quartier’ Bois-Elysées, en el centro, a un par 
de manzanas del Restaurant La Bohème, donde ella solía almorzar. 
Monsieur Poireau aguantó en el carruaje hasta que descendió la señora en 
la ciudad, pero cuando Hivert, el cochero, dio la vuelta a la primera calle le 
hizo parar para bajarse rápidamente con su pequeño maletín y seguir sus 
pasos. No le costó demasiado reconocerla, paseaba despacio pavoneándose 
por el centro de la acera de la avenida principal, contoneándose con sus 
rítmicos movimientos de cadera que bamboleaban no sólo su amplio vestido 
de terciopelo verde sino incluso a los exuberantes huéspedes de su escueto 
escote, que desde la acera de enfrente le servían al buen Henry de faro y de 
guía. No le representó el menor problema seguirla, pues la concurrida calle 
la iba viendo pasar y se le abría a su paso como lo hiciera el Mar Rojo 
cuando Moisés separó sus aguas para liberar al pueblo judío. 



De pronto el pueblo judío se detuvo y se expandió por la ciudad, volviendo 
todo a la normalidad. Frente a él pudo contemplar a algunos individuos 
tratando de observar a través de unos grandes escaparates el interior de lo 
que supuso el Restaurant La Bohème, pero que su enorme cartel desmintió 
con el rótulo del Gran Hotel Paradise. Cuando desaparecieron los últimos 
moscones, se acercó, subió los cuatro escalones y penetró en el edificio. 
Desde la puerta pudo comprobar que Emma ya no estaba en el Hall; todo 
estaba en calma. Lo primero que hizo fue deslizarse a los servicios, donde 
rápidamente sacó lo necesario de su maleta para poblar sus cejas y su 
desnuda cabeza, aumentar sus pómulos y recubrir todo el rostro con una 
espesa barba y bigote; sustituyendo igualmente su camisa y pantalón por 
vestiduras más elegantes acordes con el lugar. Así disfrazado salió de nuevo 
al vestíbulo y se acercó al bar-restaurante del hotel para tomar una soda 
sentado en un velador y plantear tranquilamente la estrategia de actuación, 
con la certeza de que la señora no estaría allí. Y efectivamente no estaba 
allí, ni sola ni acompañada. 
 Como era la hora del almuerzo se dispuso a comer esperando que tal 
vez apareciera entonces mi mujer, pero tras dar buena cuenta de los 
primeros platos descartó esa posibilidad, reconociendo que sería más 
cómodo y más discreto almorzar en la propia habitación. 
 Pensó en cómo saber con quién se encontraba en estos momentos 
Madame Bovary si no estaba sola. Lo primero que quiso saber era si 
verdaderamente se hallaría inscrita en el hotel, pues si pensaba pasar tan 
sólo unas horas tal vez no figurara en el libro de registro o se habría podido 
registrar incluso con otro nombre. También cabía la posibilidad de que 
Emma acudiese en solitario, que simplemente hubiese decidido cambiar el 
Restaurant La Bohème por el Gran Hotel Paradise para almorzar en espera 
de la hora de las clases, y no quisiera decirlo por no parecer aún más 
derrochadora, y además, contra su natural exhibicionismo, solicitar la 
comida en la propia habitación. También podría acudir allí incluso en 
solitario si a su amante no le venía bien ese día o decidía darla plantón. 
Tales eran las hipótesis. 
 Pasaron dos horas después de terminar el almuerzo en las cuales 
tuvo que tomarse un par de tacitas de té con unas exquisitas pastas para 
dilatar el tiempo y no levantar sospechas en el local. Con lo que, por lo 
pronto, la señora ya no llegaba a las clases ese día al menos. La presencia 
de nuestro personaje en el restaurant tanto tiempo estaba empezando a 
resultar difícil de explicar, aunque como hombre de mundo Henry sabía que 
mientras se abona a razón de dos francos la consumición nadie opone 
ninguna objeción. Rouen tenía fama de alojar la élite de la bohemia 
parisina, donde cualquier andrajoso resultaba ser un conocido pintor o un 
escritor mediocre pero de buena familia. 
 Cuando faltaba tan sólo una hora para que el coche de postas saliera 
de nuevo para Yonville bajó por las escaleras que daban al hall la figura de 
un hombre que me pareció reconocer. Llegó a recepción y se detuvo allí 
unos momentos hablando con el empleado del uniforme, al que entregó 
algo, probablemente dinero, e inmediatamente se despidió de él deprisa y 
se acercó a la puerta del bar, entró por detrás de Poireau y se colocó en la 
mesa de al lado, pues no quedaban apenas veladores vacíos a esa hora ya. 
Se sentó y saludó a los de la mesa del otro lado y a nuestro detective, al 
que no reconoció leyendo un librito y que tuvo que corresponder con un 
simple ademán. Con gran sorpresa para él, Henry sí que lo había 



identificado; era Rodolfo Boulanger, impoluto, vestido con un traje claro de 
algodón impecable, con sus largas patillas a la moda de París, con el cabello 
medio mojado y recién peinado —como salido de la ducha—. 
Poireau se enfrascó en su libro para que no tratase Monsieur Boulanger de 
entablar conversación. A los cinco minutos apareció por la puerta, 
despampanante, Madame Bovary, se sentó al lado de Rodolfo y en frente de 
mí. Emma acaparó rápidamente todas las miradas del amplio salón, pero 
como si estuviera encima de un escenario representó a la perfección su 
papel de amante enamorada, actuando con suma naturalidad como si ellos 
estuvieran solos. Dejando caer su hermosa melena sobre los hombros del 
caballero, abrazándose a su brazo y restregándose con fruición hasta 
conseguir la atención de hasta el último parroquiano. Ella le decía: 
 —Rodolfito qué guapo eres, me tienes loca. Y él respondía: 
—Intenta ser un poquito discreta querida, que está mirando la gente. Y ella 
le contestaba: 
 —Nadie me importa nada más que tú, amor mío. Solo existimos tú y 
yo. Estoy feliz cariño mío. La semana que viene, dentro de sólo siete días 
seré la mujer más feliz del mundo. Ya estoy nerviosa esperando que llegue 
ese momento. 
 La mujer hablaba como si estuvieran solos. Aunque se oía el ronroneo 
de las charlas de otras mesas, Henry podía escuchar perfectamente sus 
palabras, pues estaba muy cerca de ellos. En quince minutos que estuvo 
sentado a su lado pudo deducir mi amigo que se verían el próximo jueves 
de nuevo allí con equipaje y con todo dispuesto para fugarse juntos a París, 
donde alquilarían un hotel el tiempo necesario hasta encontrar la vivienda 
adecuada. Al parecer incluso sin la compañía de nuestra hijita Berta, a la 
que presagió mejor infancia en la compañía de su padre —por muy mal que 
yo lo hiciera— que con ella misma.  
 Tras desembarazarse del disfraz cogió de nuevo el coche de postas a 
unos quinientos metros del hotel. Esperaron a que llegara ella y 
emprendieron el camino de vuelta con la señora radiante de felicidad. 
Por el camino le dijo que ya no necesitaba de sus servicios, que le agradecía 
sus esfuerzos y que le pagaría el viernes de la semana que viene –
difícilmente. 
 Al día siguiente mi amigo Poireau me comunicó las terribles noticias 
que había traído de Rouen de la forma más delicada posible. No parecía 
creíble. Enma nos abandonaba a mi pobre hijita y a mí, a los dos, por un 
tipo cualquiera, un individuo con fama de vividor y mujeriego. Aunque me 
costó creerlo, finalmente acepté sus palabras entre lágrimas y suspiros. Y 
quedé completamente destrozado, sin saber qué decir ni qué hacer desde 
entonces. 
     FIN 

 


