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Monsieur Lesyeux era un tipo muy curioso y entrafiable que se
interesaba realmente por mi y por todo lo que me rodeaba, si bien era
bastante reacio a hablar de si mismo. Asi es que poco a poco fuimos
tomandonos confianza y conversando abiertamente.

Armand me preguntaba a menudo por mi mujer. Queria saber si yo
amaba a mi esposa después de unos afios de casado. Yo le repetia una y
otra vez que si, que Emma era una mujer muy especial a la que no
comprendia, pero a la que seguia amando a pesar de su frialdad y sus
cambios de humor. Que ella conseguia seducirme cuando se lo proponia y
entonces yo me sentia el hombre mas feliz del mundo. Pero la vida nos
habia ido distanciando poco a poco y las relaciones ya no eran buenas,
aunque esperaba en el fondo que en alguln momento volviésemos a
amarnos como cuando éramos novios o como en los primeros meses de
casados. También me pregunté Armand por mi hijita Berta y hasta por la
criada, queriendo saber si yo tenia relaciones con ella y aunque le dije
varias veces que no, insistia en que no lo creia. Mas que una clinica
oftalmoldgica, cualquiera que nos oyera diriase que habiamos montado una
de psicologia y que el médico era él y no yo.

También Lesyeux quiso acompafiarme en mis salidas campestres los
domingos, aunque el hombre sufria horrores cada vez que me acompafiaba
pues parecia mas acostumbrado a las calles de la ciudad que a las largas
caminatas por los empinados montes de la Normandia. De tal indole fue
nuestra relacidn amistosa que hasta llegd a salir conmigo a caballo a
realizar algunas visitas a mis pacientes, por las innUmeras veredas de la
comarca.

De todo conversamos menos de su enfermedad, de la que dejamos
de hablar a la semana de conocernos y de la que yo recelaba y quise poner
a prueba secretamente. Armand decia confundir el rojo con el verde, en
toda su gama, asi que un dia que salimos a andar por el campo a coger
setas le tendi una celada, preparando de antemano un auténtico aunque
casero test de Ishiara, el procedimiento cientifico por el que los
oftalmdlogos detectan el grado y tipo de discromatopsia.

Yo le habia ensefiado a distinguir las setas comestibles de las
venenosas, pero aun se hacia un lio y como la idea era comérselas a media
mafiana, para que él estuviera seguro cuando yo no estuviese a su lado, le



habia recortado de un libro los ejemplares mas comunes de nuestra zona y
ademas de su dibujo y su nombre que destacaban claramente sobre un
fondo verde en todas las especies, yo le habia anadido un circulo rojo
alrededor a las que eran venenosas para que las dejase sin coger,
conociendo que dicha conjuncidn de colores seria inapreciable para un
dalténico. Asi pues, sin haber tenido la precaucién de examinar las laminas
con anterioridad, se las echd al morral para consultarlas a la menor duda.
Terminada la jornada matutina se presentd para el almuerzo con una
abundante cosecha.

—éQué pensais, creéis que trajo alguna venenosa?

—iPues no!

Habia conseguido discernir todos los circulos rojos sobre fondo verde
y no cargd con ninguna seta que no fuera comestible. Para cerciorarme de
la veracidad del test le pregunté a Armand si habia visto alguna seta no
comestible y me contestdé que casi tantas como comestibles, pero que
gracias a la ocurrencia de mis laminas habia sabido distinguir unas de otras.
Preparamos las setas en un claro del bosque haciendo una pequefia
hoguera con un sofrito de cebolla y ajo que llevdbamos al efecto y cuando
terminaron de cocinarse tapé el perol con un trapo y le dije con sorna a mi
companfero:

—Armand. ¢éQué colores confundia usted, que no recuerdo?

—El rojo y el verde. Para mi este bosque estd ardiendo.

—Antes de que nos comamos una seta envenenada, épodria usted
sacar las laminas que le han ayudado a cogerlas esta mafiana? -Desafié-.

—Si claro. -Dijo mientras las sacaba de la mochila con cierto recelo-.

—¢éHa visto usted de qué color es el fondo de las ldminas donde estan
pintadas las setas? —le pregunté con rabia.

—No sé. éVerde, tal vez? —tartamuded Monsieur Lesyeux—. ¢éO rojo?
No estoy seguro.

—Pues écdmo puede saber entonces cuales son las que tienen el

circulo rojo si lo confunde con el verde? —repliqué con toda energia.
—Tiene razon, Charles, estoy seguro de dénde estan puestos esos circulos
rojos de las setas venenosas, es usted muy listo, me ha pillado, no tengo
ninguna enfermedad. DisclUlpeme amigo mio. Fue una manera de acercarme
a usted como un paciente mas. Lo siento, de verdad.

Me confesd entonces Armand que su verdadero nombre era Henry
Poireau, de profesion detective privado, que habia sido contratado por mi
seflora para investigarme, para encontrar el lugar donde guardaba mi
dinero y de paso conocer si mantenia relaciones con la criada o con alguna
otra mujer y, también, si aun la seguia queriendo a ella. Dada la
imposibilidad de conocer el lugar del tesoro -que no pasaria de 300
malditos francos en ese momento- y mi manifiesta inocencia, mil veces
comunicada, decidié en ese instante rescindir el contrato con Enma, pues
ademas le debia casi medio afio, y presentarme sus disculpas, pues en
realidad el frecuente e intenso contacto que habiamos desarrollado las
Ultimas semanas habian devenido en una incipiente y sincera amistad.

Se me quitaron las ganas de comer de pronto. No estaba enfadado
con Armand, es decir con Monsieur Poireau, sabia que su arrepentimiento y
su amistad eran sinceros, pero estaba indignado con Emma, mas que por su
desconfianza personal hacia mi, que podia estar justificada por mis
subrepticias miradas a nuestra bella sirviente y por mi sobrevenida
dedicacidn al servicio doméstico; por el afan de saquear nuestras propias



arcas, como si tuviera algun vicio oculto que la empujara a conseguir a toda
costa sufragar ese gasto. Por ello me parecid buena idea transformar la
oracién en pasiva, proponiéndole a mi amigo Poireau que investigara para
mi a Emma, que tratara de seguirla por las calles de Rouen o donde fuese
preciso, para que intentase desvelar, por nuestro bien, aquel misterioso
‘affaire’ que debia tenerla atrapada.

El miércoles por la noche saboteé la calesa de mi esposa inutilizando
el eje de las ruedas, sin tiempo para repararlo. Asi que el jueves cuando se
levanté para usarla se encontré con el problema y tuvo que recurrir al
transporte publico. A las nueve menos cuarto se presentaron tanto Madame
Bovary como Monsieur Poireau en la parada de postas del Ledén de Oro.
Emma se sorprendid de ver a su detective alli, pero este se excusd
argumentando que tenia que hacer unos recados en Rouen para su amigo
Lheureux, al que también habia advertido del asunto. Asi es que marcharon
juntos charlando en el carruaje para la ciudad, poniendo en practica el
caballero sus mas sibilinas dotes persuasivas para indagar en la azarosa
vida de la senora, que era la primera parte del plan.

Solos en el interior del vehiculo, con el conductor fuera en el
pescante, pudieron hablar abiertamente. El detective quiso seguirle el juego
a la mujer, dandole noticias por enésima vez de su marido, respecto a la
salida a por setas, donde le conté que tampoco dio sefiales de tener nada
escondido por aquel recorrido. Ni tampoco de haber iniciado una aventura
amorosa con su criada ni con ninguna de sus pacientes, de las que también
recelaba por tratarse ella misma de una de sus conquistas amorosas —
aunque desgraciadamente la Unica.

Poireau, con someros conocimientos musicales, indago en el nivel de
instruccion que podria tener Emma tras mas de un afio de clases de piano,
si bien yo estaba seguro de que no podian aprovecharle demasiado pues las
escasas veces que quise escucharla tocar en nuestro coqueto piano del
salon, siempre hizo sonar el comienzo de la breve melodia “Para Elisa” de
Beethoven, que memorizé de pequefia y nunca le oi terminar. Ella alegaba
que los primeros meses las lecciones eran de solfeo, clases teodricas
necesarias para educar el oido del instrumentista. Y que llevaba poco
tiempo en realidad practicando con el piano. El detective con dos sencillas
preguntas de solfeo pudo comprobar que no era precisamente el piano el
instrumento que le gustaba tocar a Madame Bovary.

Pregunto el sabueso a la sefiora dénde estaba la academia de musica
y donde solia comer y descansar hasta que llegara la hora de las clases vy
esta le dijo que no era una academia, sino que Madame Loperette daba las
clases en su propia casa, en el ‘quartier’ Bois-Elysées, en el centro, a un par
de manzanas del Restaurant La Boheme, donde ella solia almorzar.
Monsieur Poireau aguantd en el carruaje hasta que descendidé la sefora en
la ciudad, pero cuando Hivert, el cochero, dio la vuelta a la primera calle le
hizo parar para bajarse rapidamente con su pequeifo maletin y seguir sus
pasos. No le costé demasiado reconocerla, paseaba despacio pavoneandose
por el centro de la acera de la avenida principal, contonedndose con sus
ritmicos movimientos de cadera que bamboleaban no sélo su amplio vestido
de terciopelo verde sino incluso a los exuberantes huéspedes de su escueto
escote, que desde la acera de enfrente le servian al buen Henry de faro y de
guia. No le representd el menor problema seguirla, pues la concurrida calle
la iba viendo pasar y se le abria a su paso como lo hiciera el Mar Rojo
cuando Moisés separd sus aguas para liberar al pueblo judio.



De pronto el pueblo judio se detuvo y se expandié por la ciudad, volviendo
todo a la normalidad. Frente a él pudo contemplar a algunos individuos
tratando de observar a través de unos grandes escaparates el interior de lo
gue supuso el Restaurant La Bohéme, pero que su enorme cartel desmintid
con el rétulo del Gran Hotel Paradise. Cuando desaparecieron los ultimos
moscones, se acercd, subid los cuatro escalones y penetré en el edificio.
Desde la puerta pudo comprobar que Emma ya no estaba en el Hall; todo
estaba en calma. Lo primero que hizo fue deslizarse a los servicios, donde
rapidamente sacé lo necesario de su maleta para poblar sus cejas y su
desnuda cabeza, aumentar sus pémulos y recubrir todo el rostro con una
espesa barba y bigote; sustituyendo igualmente su camisa y pantalén por
vestiduras mas elegantes acordes con el lugar. Asi disfrazado salié de nuevo
al vestibulo y se acercé al bar-restaurante del hotel para tomar una soda
sentado en un velador y plantear tranquilamente la estrategia de actuacion,
con la certeza de que la sefiora no estaria alli. Y efectivamente no estaba
alli, ni sola ni acompafada.

Como era la hora del almuerzo se dispuso a comer esperando que tal
vez apareciera entonces mi mujer, pero tras dar buena cuenta de los
primeros platos descarté esa posibilidad, reconociendo que seria mas
comodo y mas discreto almorzar en la propia habitacion.

Pensd en cdmo saber con quién se encontraba en estos momentos
Madame Bovary si no estaba sola. Lo primero que quiso saber era si
verdaderamente se hallaria inscrita en el hotel, pues si pensaba pasar tan
so6lo unas horas tal vez no figurara en el libro de registro o se habria podido
registrar incluso con otro nombre. También cabia la posibilidad de que
Emma acudiese en solitario, que simplemente hubiese decidido cambiar el
Restaurant La Boheme por el Gran Hotel Paradise para almorzar en espera
de la hora de las clases, y no quisiera decirlo por no parecer aun mas
derrochadora, y ademads, contra su natural exhibicionismo, solicitar la
comida en la propia habitacion. También podria acudir alli incluso en
solitario si @ su amante no le venia bien ese dia o decidia darla plantdn.
Tales eran las hipotesis.

Pasaron dos horas después de terminar el almuerzo en las cuales
tuvo que tomarse un par de tacitas de té con unas exquisitas pastas para
dilatar el tiempo y no levantar sospechas en el local. Con lo que, por lo
pronto, la sefiora ya no llegaba a las clases ese dia al menos. La presencia
de nuestro personaje en el restaurant tanto tiempo estaba empezando a
resultar dificil de explicar, aunque como hombre de mundo Henry sabia que
mientras se abona a razén de dos francos la consumicion nadie opone
ninguna objecidn. Rouen tenia fama de alojar la élite de la bohemia
parisina, donde cualquier andrajoso resultaba ser un conocido pintor o un
escritor mediocre pero de buena familia.

Cuando faltaba tan sélo una hora para que el coche de postas saliera
de nuevo para Yonville bajé por las escaleras que daban al hall la figura de
un hombre que me parecié reconocer. Llegd a recepcién y se detuvo alli
unos momentos hablando con el empleado del uniforme, al que entregd
algo, probablemente dinero, e inmediatamente se despidié de él deprisa y
se acerco a la puerta del bar, entrd por detras de Poireau y se colocd en la
mesa de al lado, pues no quedaban apenas veladores vacios a esa hora ya.
Se sentd y saludd a los de la mesa del otro lado y a nuestro detective, al
gue no reconocié leyendo un librito y que tuvo que corresponder con un
simple ademan. Con gran sorpresa para él, Henry si que lo habia



identificado; era Rodolfo Boulanger, impoluto, vestido con un traje claro de
algodon impecable, con sus largas patillas a la moda de Paris, con el cabello
medio mojado y recién peinado —como salido de la ducha—.
Poireau se enfrascd en su libro para que no tratase Monsieur Boulanger de
entablar conversacion. A los cinco minutos aparecié por la puerta,
despampanante, Madame Bovary, se sento al lado de Rodolfo y en frente de
mi. Emma acapard rapidamente todas las miradas del amplio salén, pero
como si estuviera encima de un escenario representé a la perfeccion su
papel de amante enamorada, actuando con suma naturalidad como si ellos
estuvieran solos. Dejando caer su hermosa melena sobre los hombros del
caballero, abrazandose a su brazo y restregdndose con fruicion hasta
conseguir la atencidn de hasta el Ultimo parroquiano. Ella le decia:

—Rodolfito qué guapo eres, me tienes loca. Y él respondia:
—Intenta ser un poquito discreta querida, que esta mirando la gente. Y ella
le contestaba:

—Nadie me importa nada mas que td, amor mio. Solo existimos tu y
yo. Estoy feliz carifio mio. La semana que viene, dentro de sélo siete dias
seré la mujer mas feliz del mundo. Ya estoy nerviosa esperando que llegue
ese momento.

La mujer hablaba como si estuvieran solos. Aunque se oia el ronroneo
de las charlas de otras mesas, Henry podia escuchar perfectamente sus
palabras, pues estaba muy cerca de ellos. En quince minutos que estuvo
sentado a su lado pudo deducir mi amigo que se verian el proximo jueves
de nuevo alli con equipaje y con todo dispuesto para fugarse juntos a Paris,
donde alquilarian un hotel el tiempo necesario hasta encontrar la vivienda
adecuada. Al parecer incluso sin la compafiia de nuestra hijita Berta, a la
que presagié mejor infancia en la compaiiia de su padre —por muy mal que
yo lo hiciera— que con ella misma.

Tras desembarazarse del disfraz cogié de nuevo el coche de postas a
unos quinientos metros del hotel. Esperaron a que llegara ella y
emprendieron el camino de vuelta con la sefora radiante de felicidad.
Por el camino le dijo que ya no necesitaba de sus servicios, que le agradecia
sus esfuerzos y que le pagaria el viernes de la semana que viene -
dificilmente.

Al dia siguiente mi amigo Poireau me comunico las terribles noticias
gue habia traido de Rouen de la forma mas delicada posible. No parecia
creible. Enma nos abandonaba a mi pobre hijita y a mi, a los dos, por un
tipo cualquiera, un individuo con fama de vividor y mujeriego. Aunque me
costd creerlo, finalmente acepté sus palabras entre lagrimas y suspiros. Y
quedé completamente destrozado, sin saber qué decir ni qué hacer desde
entonces.

FIN



